
ДІАСПОРНА ДІЯЛЬНІСТЬ 

МИКОЛА РУДЕНКО -

ПОЕТ, ФІЛОСОФ, БОРЕЦЬ* 

Увересні 1976 року ми з д р у ж и н о ю приїхали погостювати до Миколи і Раї 
Руденків. Я к звичайно, за нами прибув і супровід з таємних спостерігачів 

КДБ. У Кончі-Заспі вони зустрілися з агентами, що стежили за Руденками. 
Утворилася своєрідна сполучена база двох управлінь КДБ - московського і київ
ського. Розташувалася ця база у кінобудці місцевого клубу, якраз навпроти 
входу д о квартири Руденків, на відстані 10-15 метрів . Ц и м мешканці Кончі-
Заспи були позбавлені можливості дивитись кіно протягом усього нашого 
перебування в цьому селищі . Але ніхто не обурився. Навпаки , багато хто 
один за одним попереджали Руденків, щ о з кінобудки їхню квартиру підслу
ховують і стежать за нею. Розповіли навіть про установлене там технічне 
устаткування. 

До пост ійного стеження ми звикли і тому тільки посміялись над незграб
ною провінційною метушнею київського К Д Б на очах у тутешніх мешканців . 
Пригадали жарт, якому дав життя Олександр Гінзбург: «І чого підслухову
ють? Однак же ми нічого доброго про них не скажемо». Посміялися , пофо-
тографувались на фоні тієї кінобудки та й перестали звертати увагу на свої 
«хвости», які тепер у подвійнім числі тягнулись усюди за нами. Але нині, 
коли Микола в ув 'язненні , а ми на чужині , пригадуються не тільки наші трива
лі бесіди в гаю, а й те, як іноді ми починали ганятись за н а ш и м и незграбни
ми агентами, які п ідкрадалися надто близько. Але повернемось трохи назад 
до часів, коли почалося наше знайомство. 

П е р ш и й раз я «зустрівся» з Миколою влітку 1975 року. Це була не одна 
зустріч. Через самвидав до мене дісталася книжка «Економічні монологи», 
частина друга - «Здрастуй, Кене». Ц е була книжка-подія . Я був буквально 
приголомшений і змістом, і стилем писання. Основні догми марксизму тріща
ли і розвалювались під ударами доказів невідомого мені Миколи Руденка, 

* Друкується за вид.: Григоренко П. Микола Руденко - поет, філософ, борець // 
Руденко М. Прозріння. - Балтимор-Торонто: Українське вид-во «Смолоскип» 
ім. В. Симоненка, 1978. 
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хоча все моє єство, єство людини, яка віддала майже все життя служінню 
тому вченню, протестувало проти авторської логіки. Забажалось познайоми
тися з автором особисто і прочитати також і першу частину - «Прощавай, 
Марксе» . А л е самвидав десь втратив її. Не клеїлося щось і зі знайомством. 
Микола декілька разів приїздив до Москви і, як на гріх, не заставав мене 
вдома. До Києва поїхала моя дружина Зінаїда Михайлівна і теж не зустрілася 
з Миколою. І знов приїхав до Москви Микола, і знов невдача. Я лежав у 
лікарні в дуже недоброму стані. Пустили до мене лише дружину. Але Мико
ла їй так сподобався, щ о своє право на відвідини вона передала йому. 

Важко мені тепер описати ту першу зустріч. Д о мене прийшла людина, 
від якої так і линуло тепло. Д о сьогодні у мене в очах присадкувата кремезна 
постать , широке , типово українське селянське обличчя і добра соромлива 
усмішка, з якою він простягнув мені руку і сказав: «Микола Руденко». Ми 
почоломкались , і я спитав його: «А чи у Вас у портфелі випадково не заваля
лось "Прощавай , Марксе?"» . Він усміхнувся: «Та я ж і приїхав за тим, щоби 
попрохати Вас почитати мій твір. Я привіз обидві частини «Економічних 
монологів» і есей «Як захистити сонце». Я к щ о у Вас не вистачить часу на 
«Монологи» , то прочитайте хоча б есей. З нього Ви взнаєте і про основні ідеї 
«Монолог ів» . Але з собою я, звичайно, нічого не приніс . Усе чекатиме на 
Вас удома. Поправляйтесь скоріш». 

Дві години, що даються на відвідини, пролетіли, як одна мить. У тій дво
годинній розмові народилась наша взаємна дружба і моя глибока пошана до 
Миколи. Перед і мною сиділа людина виняткового розуму і великої душі . 

Після цієї зустрічі ще не раз бував у нас Микола. Стосунки ставали все 
теплішими. Але короткі зустрічі вже перестали задовольняти. На таких зустрі
чах майже весь час ішов на поточні правозахисні діла. А хотілося просто 
наговоритися, ближче взнати один одного. От і домовились зустрітися роди
нами на д о в ш и й час. 

І от ми в Кончі-Заспі. Насолоджуємося разом з Руденками чудовою теп
л о ю осінню в прекрасному гаю: гуляємо, фотографуємось і говоримо, говори
мо. Час від часу ми з д р у ж и н о ю читаємо, звільняючи Миколу від себе, бо він 
дня не пропускає , щоб не писати. Ніколи не забуду цих часів. Тут я пізнав 
н а й в и щ у насолоду людського спілкування. Д о цього я добре знав Руденка -
п р а в о з а х и с н и к а і ф і л о с о ф а . Т е п е р я з н а й о м и в с я з Р у д е н к о м - п о е т о м і 
глибше пізнавав його як людину. Вперше тут я почув його оповідання про 
минуле . 

Микола Данилович Руденко - один із тих велетнів, чиїми іменами означе
не українське національне відродження 60 -70 -х років нашого сторіччя. На
родився він 19 грудня 1920 року на Донбасі - село Ю р ' ї в к а ВорошиловграД-
еької області . Дитинство і юність пройшли в скрутних матеріальних умовах-
Батько загинув на шахті , коли Миколі було шість років. Виростав із сестрою 
: ; _ . „ „ г , о » , ; i f > n H v пенсію за загиблого чоловіка. У 1939 році 
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Микола закінчив (на шахті Сутоган) десятирічку і вступив до Київського дер
жавного університету. 

Микола виходив на велику дорогу життя і задля цього покидав рідні місця. 
Але забути їх, перестати любити не міг. Уже на схилі життя він згадує про те, 
щ о з дитинства приросло до серця. 

Молюся вам, оті дороги, 
Донецькі, чорні, кам'яні, 
Що ранили дитячі ноги 
І лікували у стерні. 

О, скільки тут було капканів! 
Хоч це, здається, не війна, 
Та поміж сосен і парканів 
Ховалась пастка не одна. 

Молюся вам, святі дороги, 
Дуби, озера, комиші, 
Де голос чесної тривоги 
Прокинувся в моїй душі. 

Учитись в університеті Миколі не довелось. У жовтні того ж року його 
призвали до армії. Два роки служби рядовим у кінному полку, а на початку 
війни - в ідрядження на курси політпрацівників. Після їх закінчення воював 
як політрук у блокадному Ленінграді . Був тяжко поранений. Розривна куля 
вирвала великий шмат тіла на спині, в крижовій ділянці. Був при смерті, але 
вижив. М а й ж е рік перебував на лікуванні в шпиталях . Повернувся на фронт 
і воював до кінця війни. Демобілізувався в 1946 році і п ішов на літературну 
роботу. Уже в 1947-му друкується перша збірка його віршів. Одночасно його 
призначено відповідальним редактором київського журналу «Дніпро». Зго
дом обрано секретарем партійної організації Спілки письменників України. 

Почався його бурхливий шлях в українській радянській літературі. Одна 
за одною виходять дев ' ять збірок його поезій, два романи, збірка оповідань і 
нарисів, науково-популярна книжка «Слідами космічної катастрофи» і нау
ково-фантастичний роман «Чарівний бумеранг». «Ця наукова фантастика зро
била мене "отщепенцем" , - пожартував він в одній із наших бесід. Але тут 
же, посерйознівши, додав: «Саме так, щоб написати "Слідами катастрофи" і 
"Чарівний бумеранг", довелось багато вчитись: читати наукову літературу, 
консультуватися, брати уроки у вчених різних галузей, спостерігати життя і 
Думати, думати. Поступово став відчувати безмежність, відчувати її части
ною ввесь зримий світ і самого себе». 

Його світогляд почав змінюватися. Про це він і сказав у статті «Поезія і 
Полярність», яка була опублікована «Літературною Україною» ЗО січня 1962 р. 
Це щ е не був відкритий протест проти існуючого ладу в радянській україн-
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ській літературі , але там уже було досить ясно сказано про суспільний обо
в ' я зок поета. Про це Руденко заговорить щ е р ішучіше в майбутньому, у своїх 
віршах. 

Сьогодні всі уміють римувати -
Але поет... 
Ні, рими бездоганні 
Його іще не творять, друже мій: 
Як сіль у світовому океані, 
В природі розчинитися зумій. 

Між небом і землею розіп'ятий, 
Ти не себе кохай, а землю цю, 
Де стільки кривди й зла, 
Де кожен п'ятий 
Приречений померти від свинцю. 

Вмирай, вставай і починай спочатку 
Вдихати душу в глину нетривку -
Аби на призьбі гралося дівчатко 
І ґелґотіли гуси на ставку. 

Тоді ти враз навчишся римувати, 
Так просто й легко, як цвіте земля, 
Як вміє, граючись, щаслива мати 
В коханні зачинати немовля. 

(«Як стати поетом») 
І ще: 

Поезія - не жарт... 
Вона -
Це теж космічна битва. 
Якщо серед нових машин 

Поезії не буде, 
До кібера зведеться син, 
До автоматів -
Люди. 

І нарешті : 

До рими байдуже мені -
Ні, не вона хвилює вічно. 
Хвилює дух, що у вогні 
Живе могутньо, вулканічно. 

Ні, не до віршів поспіша -
Вогню шукає молодь чиста... 
Мовчи, коли мовчить душа. 
А рима -
Сппаяя пгпйигтя. 
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Більш суттєві зміни у своєму світогляді він у той час навіть собі не відкри
вав до кінця. Почав діяти й внутрішній цензор. «З цього часу, - казав мені 
Микола, - я досить часто почав писати в свій письмовий стіл». В ірш «Із кос
мосу» дає добре уявлення про те, щ о йшло тоді «в стіл». 

Раптом душу смуток обпече, 
На обличчя ляже сіра тінь: 
Унизу під хмарами іще 
Є кордонів хижа павутинь. 

Світе, світе!.. 
Де в тобі кордон?.. 
То навіщо ж люди наплели 
Тих дротів і сотні мегатонн 
Загатили в атомні стволи?.. 

Тут, крім влади сонця і зірок, 
Ані меж, ні повелінь нема. 
Там за слово чи за вільний крок -
Куля в спину, табір чи тюрма. 

Тужаться диктатори тупі 
Власну велич показать світам, 
їм, убогим, навіть невтямки, 
Що не знає космос жодних пут. 

Щ о далі , то більше творів, яким нема виходу в радянський світ. Це видно 
і з публікацій. У цьому ж 1962 році вийшли в світ раніш написані збірка 
оповідань і нарисів «Біла акація» й науково-популярна книжка «Слідами кос
мічної катастрофи». Після того друкується 1966 року науково-фантастичний 
роман «Чарівний бумеранг», а в 1968 - остання опублікована в радянській 
Україні збірка віршів «Всесвіт у тобі». У цей якраз період почалося листу
вання Руденка до Ц К К П У з приводу хиб у господарчому і суспільному житті 
України. Наслідком цього листування, яке докладно висвітлене в самвидав-
ному есея М. Руденка «Як захистити сонце», стала заборона писати на ці 
теми. Але він з тим не порахувався. Це призвело до посилення партійного й 
адміністративного тиску. Миколі закрили шлях до публікацій і тим позба
вили єдиного заробітку. На призначену йому пенсію інваліда війни (120 кар
бованців) не проживеш. Тим більше, щ о діти ще вчились, а їх троє. Наробив 
боргів. Щ о б розплатитись, продав хату - єдине істотне придбання в часи 
літературного процвітання. Про продаж хати і зв 'язані з цим думки він роз
повів у вірші: 

Мов злодій, власну хату обійду... 
Даруйте, люди! В ніч оцю сліпу 
Хто виграв, хто програв - не розгадати. 



378 Петро Григоренко. ВИБРАНІ ТВОРИ 

Нема притулку - це ще не біда: 
Десь є душа, що ночувати пустить. 

Та знають друг і недруг: я - живий 
І не марную віку у дорозі. 
Але скажіть, чи ви живі, 
Хто правдою навчився торгувати?.. 

Життєві скрути не зломили, але іноді кидали в розпач. Про це розповів у 
вірші «Дорога із небуття»: 

Я звіряв лиш кудлатій вівчарці 
Всі скорботи свої та жалі... 
Скільки їх, що втопились у чарці, 
Не знайшовши тепла на землі!.. 

Микола знайшов. Він зустрів Раю. Вона зрозуміла його, повірила в нього. 
У своїй хаті створила атмосферу пост ійної теплої опіки, пост ійного пі
клування про його здоров 'я . А це було конче потрібно. Тільки побачивши 
його рану, я зрозумів , яку велику мужність треба мати, щ о б так, як він, 
працювати. І як треба опікуватись ним, яке тепло, які турботи виявити, щоб 
хоч трохи полегшити його життя. 

Д о приїзду в Кончу-Заспу я рани Миколи не бачив. Коли ми вперше зай
ш л и до його квартири, в очі кинувся малюнок - старий, понівечений бурями 
дуб . Особливо притягала увагу рана на його стовбурі: якимсь страшенним 
ударом вирвано цілий шмат деревини. Час потурбувався уже про лікування: 
навкруги рани ліг наплив, на дні загрубло, наче шкірка. Чимсь ця рана дубова 
притягала до себе. Щ о с ь дивовижно людське було в ній. Мимоволі думалось 
про дуб як про людину: яку ж тяжку муку переніс він під час поранення і як і 
йому, мабуть, і досі іноді болить. Щоразу, заходячи до кімнати, і нерідко під 
час перебування в ній я довго дивився на ту картину. Я вважав, що це карти
на когось із великих. Одного разу запитав про це Миколу. Але , всупереч м о є - § 
му сподіванню, він назвав якогось невідомого київського маляра. 

Через декілька днів я зайшов до умивальні , коли там був Микола, оголе
ний до пояса. І я побачив, що у нього на спині, прямо над попереком, дотикаю
чись хребетного стовпа, зяяла рана... як на дубі. Це ж була повна подібність, 
рана так нагадувала картину, щ о я мимоволі запитав: «А чи не бачив той 
маляр оцієї рани?» - «Ага! - відповів Микола, - та рана на дубі писалас 
моєї». З того часу та рана завжди в моїй уяві. І та з малюнку, і та жива, л ю Д с ь 

ка, у якої шкірка на дні не лежить нерухомо, як у дуба, а живе і коливаєт 
залежно від коливання внутрішніх органів Миколи. І мені завжди бол 
коли я пригадую умови, в яких живе мій друг. Тоді він сам і Рая все ро ' 
щоб рана доглянута була. Щоранку Микола йшов на восьмикіломсіР 
проб іжку ним же в и т о п т а н о ю стежкою в гаю, робив спеціальні м е Д 1 ^ 
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гігієнічні вправи. Для нього були встановлені найвигідніший розпорядок хар
чування і спеціальна дієта, та й опіка коханої дружини не останню роль ві
діграла. Тепер усього того немає, і я уявляю, як мучиться Микола. Я к щ о навіть 
табірна медкомісія визначила йому інвалідність другої групи, значить - стан 
його дуже кепський. 

Так за що ж його так жорстоко покарали? А д ж е за статтею, за якою його 
судили, передбачено, як мінімум кари, шість місяців. А йому дали макси
мум, не порахувавшись ні з поганим здоров 'ям , ні з тим, що тяжке поранен
ня завдано йому в боях за батьківщину. Мабуть, справа в тому, про щ о Мико
ла писав у вірші «Біля старого дуба»: 

Моя епоха до підробок ласа: 
В самій істоті схована тюрма, 
А зовні велич та дзвінка окраса. 

Звертаючись до старого понівеченого дуба, поет говорить: 

На тій галявині, де я живу, 
Бувають, друже, паперові бурі. 
Гойдає вітер душі - не траву, 
З небес чиновних б'ють громи похмурі. 

І дал і : 

Ліс під лінійку - кривда, не окраса. 
Ген сосни до бездушності прямі, 
Немов міліція біля Тараса. 
Я дуб, а не сосна! Рука сліпа 
Мене крушила й корчила без ліку. 
Помру чи житиму, але стовпа 
Із мене не змайструєте довіку. 

А їм хотілося змайструвати. Руденку й дали так багато, щ о б налякати, 
щоб мати добрий кошт для торгівлі. Й о м у запропонували звільнення за ко
ротеньку покаянну заяву. Й о м у говорили: «Навіщо Вам та впертість? Щ о 
виграєте Ви на тому? 12 років - це ж для Вас ціле життя. В а м же 68 буде, 
коли закінчиться В а ш термін! А чи доживете В и в умовах ув ' я знення до того 
звільнення? А як і доживете , то теж калікою старим. А зараз на Вас чекає 
кохана д руж ина і її турботи. О н як Ви мучитесь із раною, а прийдете додому, 
і добра опіка звільнить Вас від цих мук». І так не день, не два, а майже рік. Із 
дня в день . Для цього й після суду затримували майже півроку в тюрмах 
К Д Б . Хоча за законом не мали на те права. Повинні були негайно вивезти до 
табору. 

Та які закони?! Слідство вели і судили в Донецькій області. А д ж е це теж 
не за законом. Діяв у Києві , то там мало бути і місце суду. Але всупереч 
закону Руденка повезли подалі від друзів, від тих, хто знав його особисто. 
Г т„г. : . . „ . „„ !/-„„„„ „л.,о DOQTIT г т и и н н і (WITH R тяіліп l^im.. rr~rr~ т т ; 
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чого. Це КДБістська доцільність. Чекали, що Київ допоможе зламати його 
волю спогадами про пережите тут, миле і дороге. Та ще для того, щоб допусти
ти синів до нього, їх щодня приводили до батька, і вони благали: «Покайся, а 
то погано буде і тобі, і нам». Д р у ж и н у не пускали. Боялись - п ідтримає дух 
його. Щ о б скомпрометувати, поширювали плітки, щ о Микола кається. Але 
з н а й ш л а с ь людська д у ш а і в т ю р м а х К Д Б . Д о мене д істалась вістка від 
Миколи. Рівно місяць ішов той малюсінький клаптик і д ійшов, і приніс нам 
Миколу, якого ми знаємо: 

Так просто все: напишеш каяття -
І роздобудеш право на життя. 
Лише десяток слів чи, може, фраз, 
І все вчорашнє вернеться нараз: 
Дерева й квіти в іскорках роси 
Та за вікном дитячі голоси, 
Та риба в озері, та в небі птах, 
Та смак цілунку на твоїх вустах 
Як свідчення любові й доброти... 
Тільки ти - уже будеш не ти. 
Похилений, змарнілий від недуг, 
Ти - тільки оболонка, а не дух. 
Тепер старі костюми приміряй, 
Удосконалюй кабінетний рай, 
Топчи ту ж саму стежку у гаю -
Не вернеш душу втрачену свою. 
Лише десяток вимучених слів, 
Які ти у потьмаренні наплів -
І вже тебе нема, 
А є пітьма, 
Є у людину схована тюрма. 

Прочитали ми це і з гордістю відчули нашого Миколу, який ніколи і ні в 
чому не зрадить діла, не зрадить нас, його друзів, хоч би щ о про нього гово
рили КДБістські посіпаки. 

Але повернемось назад, у кінець 60-х років. Щ о більше тиснули на Мико
лу, то твердіше відстоював він свої погляди, то більше зв 'язк ів знаходив се
ред людей, вільних духом. У Москві він зв 'язався з академіком Андрієм Саха-
ровим, з Валентином Турчиним і Юрієм Орловим. Вступив до московської 
групи «Міжнародної амністії». В Києві й інших містах і селах України знай 
шов тих, з ким опісля працював в Гельсінкській групі, і багатьох інших рідних 
по духу. Одночасно Микола продовжував роботу над «Економічними монол ^ 
гами» і врешті-решт передав їх самвидавові . Його виключили з партії, а 
квітня 1975 р. арештували. Але невдовзі, під тиском публічної опінії, звільни 
ли . 27 травня того ж року виключили (заочно) зі Спілки письменників У к р а 1 

ни. Н а початку лютого 1976 року примусово посадовили до Київської псих | 
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неврологічної клініки і тримали там два місяці на психіатричній експертизі. 
Це вже КДБістський звір показував зуби. Але Микола не злякався. Хоча і 
весело йому від того не було: 

Чомусь не прийняли мене в'язничні ґрати -
Є дім поки що й небо голубе. 
Та серце так болить, неначе матір втратив 
Або прирік до смерті сам себе. 
Здається, що ось-ось... 

Все добре вернеться, 
Відступить зле... 

Та ні, це марення! Запрошення не буде 
Ні до президії, ні на бюро... 
Простіше під багнет підставить голі груди, 
Аніж носити ворога тавро. 

І холодно в душі, і хмарами відчаю 
Заволокло мої старечі дні. 
Та гляну я на вас - і раптом помічаю: 
Добродії, ви ж заздрите мені! 
Нехай, по-вашому, я тільки божевільний 
(Не володію відчуттям доби!) -
Я вільний - чуєте!.. 
Я нині справді вільний, 
А ви - раби. 

Фальшиві лаври вам носити вже несила, 
Бо зрозуміли похибку страшну: 
Природою даровані вам крила 
Здали в казну. 

Процитовану тут поему «Я вільний» М. Руденко написав під час психіат
ричної експертизи. Додаю ще з тієї ж поеми: 

Болить мене блокадна рана, -
Кручусь у ліжку, не засну. 
Світати починає рано, 
Бо повернуло на весну. 

На місці не стоїть планета, 
У сонця теж своя хода... 
І є прикмета, 
Є прикмета, 
Що в душах темрява спада. 

Микола вірує, щ о темрява з д у ш спада. І щоб допомогти тому процесові , 
він готовий на все: 
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Помру під тином... 
Тільки під яким -
Під межовим чи за колючим дротом? 
І тихий, владний, мов Ілля-пророк, 
Громи вечірні викрешу над полем. 

Це вже писала людина не того світогляду, з яким вона лежала під кулями 
і снарядами, захищаючи блокадний Ленінград, ішла на смерть і вела за со
бою інших. Невдовзі прийде час, коли поет, у присвяченій мені поемі «Хрест», 
звертаючись до себе, напише: 

Привели тебе пророки ниці 
Від поганого -
В страшніше, гірше... 
А проте попереду є вірші, 
За які на мене жде в'язниця. 

Та мене вам страхом не зігнути, 
Не позбавити святого права. 

О ц е і вся ціна, яку дає за встановлений в С Р С Р «соціалістичний» лад син 
спадкового донецького шахтаря. Поговорити б тепер з оцим шахтарем Леніно-
ві, щ о так «бідкався» за долю робочих. А Микола не тільки оцінює «досяг
нення» влади «робочих» в СРСР. Він коротко і чітко підсумовує «досягнен
ня» всіх революцій, виступає ворогом будь-якої революції : 

Вставали, мужні і прямі, 
Сини віків, сини планети. 
Щоб не конати у ярмі, 
Ішли на списи, кулемети. 

А десь в обозі торохтів 
Той, хто війну вважає грою, 

,Хто завтра надішле катів, 
Щоб голову зітнуть герою. 

Ви й не помітите самі, 
Як запанує він усюди, 
І знов застогнете в ярмі, 
Що назви іншої здобуде. 

І все повториться колись -
Нові бої, нові поразки... 
Лише історик, вчений лис, 
Заслужить орденів і ласки. 

З подій відмивши сльози й кров, 
Він факти виґлянцює строго, 
Неначе млин оцей молов 
Криваве мливо лиш для нього. 
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Велич Руденкового подвигу важко переоцінити. Тільки той, хто не знає 
умов радянського життя , не здивується, що людина, яка досягла таких ра
дянсько-чиновних вершин, могла не зупинитись перед карколомним стриб
ком униз . Скажіть пересічній радянській людині , що член К П Р С , політрук в 
часи останньої війни, в ідомий український радянський поет і прозаїк, голов
ний редактор журналу «Дніпро», секретар партійної організації Спілки пись
менників України добровільно знехтував цим усім, став у конфліктну пози
ц ію до Ц К К П У у загальнодержавних питаннях, які безпосередньо його не 
торкались , потім вступив до «Міжнародної амністії» й утворив Українську 
групу сприяння виконанню Гельсінкських угод, твердо знаючи, щ о це може 
скінчитися л и ш е тюрмою, - і та пересічна радянська людина вам не повірить. 
А коли додати, що стрибок з тієї височини робиться в зрілому віці, то це 
виглядає ще незрозумілішим. Але сам факт люди сприймуть . А от чи багато 
з них зрозуміють, яких душевних сил потребує людина зрілого віку, щоби 
зробити такий крок? У нас з Миколою перелом у житті відбувався в одні й ті 
самі роки. Мені було 54, коли я в 1961 році виступив на партійній конфе
ренції проти культу Хрущова , внаслідок чого був позбавлений улюбленої 
роботи і поїхав у службове заслання. 

Руденко, коли його в травні 1975 року виключили зі Спілки письменників , 
щойно розпочав 55-й рік свого життя. П е р ш и й раз мене заарештували в л ю 
тому 1964 року, коли мені йшов 57-й рік. Руденка теж заарештували в люто
му, але в 1976 році .У той час ще й двох місяців не минуло після того, як йому 
виповнилось 56. Завдяки такому збігові мені значно легше уявити пережи
вання Руденка, ніж людям, що роблять такий крок молодшими. Для нас уже 
овсім природною була думка - запізно. Микола у своїм вірші «Визнання» 

так і написав : 

Відшуміли сили молоді, 
Інші обживаються причали. 
Я поетом став лише тоді, 
Коли всі великі вже кінчали. 

Рву дрібне, шукаю головне. 
Час, як Бог, підвівши брови грізно, 
Втисячне запитує мене 
- Чи тобі, поете, не запізно?.. 

Але поет здаватись не хоче: 

Скільки я чинив тяжких дурниць -
Те лише сьогодні розумію. 
Але навіть перед Часом ниць 
Падати не вмів і не зумію. 

І тому щодня пишу, пишу, 
Щоб відшкодувати давні втрати. 
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А якщо на старість согрішу -
Що ж, тоді вже можете й карати. 

А от той самий вік з іншого боку: 

Вже в тебе випадають зуби, 
Порозумнішати пора. 
Сиди тихенько біля груби, -
Хай рана гоїться стара. 

Ти все зробив, що міг зробити? 
Були атаки та бої... 
А де й кого сьогодні вбито -
То вже болячки не твої... 

Але поет бачить, що: 

Хтось темний Сонце загортає 
В сукно єфрейторських онуч, 
А потім нам його вертає, 
Немов для душ важкий обруч. 

Тож вибачай, привітна грубо, 
Що знехтував тепло твоє: 
Обруч на душах - вісник згуби, 
Погріти рани не дає... 

І поет пише, пише. Велике місце в його творчості займає космічна тема
тика. Він прагне до космосу, до Безмежності , до Бога, що в нього одне і теж. 
І тому його Космос не є щ о с ь далеке і недосяжне; це те, щ о обіймає й усе 
наше земне й особисте: 

Шляхи космічні, далі неозорі 
Помруть для мене у ядучій млі, -
Бо гріх летіти на далекі зорі, 
Якщо немає хліба на землі. 

У вірші «Содом» поет виразно описує, як природа псується на землі, 
підсумовує: 

Та ми, закохані в цей хижий світ, 
Самі себе вважаємо богами. 
І, хоч немає ґрунту під ногами, 
В чужі світи готуємо політ. 

Що ми туди зумієм донести? 
Як у солдатиків прем'єром стати 
Та як поетів кидати за ґрати, 
Щоб їх навчили розуму кати. 
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Якби треба було визначити, щ о у Руденка-поета головне, то я б сказав: 
духовність, віра в людей, любов до них і висока вимогливість до себе. Темати
ка - р ізноманітна. Переважає кількісно космічна і загальнолюдська. Але чи
мале місце посідає національна і особиста. Хоча треба зауважити, щ о різких 
граней нема. Часто особисте, загальнолюдське, національне і космічне сплі
таються . От, наприклад, «Відповідь на звинувачення в богошуканні». Куди 
вже більш особистому бути? Поета звинувачують у богошуканні , і він відпо
відає: 

Не тільки церкву - ви й саму природу 
Позбавили святого вівтаря. 

А я не міг... 
Осяяння раптове 
Мене спинило: є у ній святе! 

І дал і : 
Та не хвилюйтесь - я цілком здоровий, 
Хоч не дрижу за те ні перед ким, 
Що бачу світ не язиком корови, 
А зрячим духом - . 
Звільненим, людським! 
Святиня в грудях - це ота підпора, 
Що у бої веде на повний зріст. 

Я к бачите, особисте злилось з загальнолюдським і космічним. А от іще: 
• 

Я важко жив... 
Та не лишилося мені 
Образ на тебе, земле мила, 
За спалені в окопах дні, 
За тупістю підтяті крила. 

Не жовч по світі розіллю -
Твої вітри вдихну з любов'ю 
І кину зерна у ріллю, 
І напою своєю кров'ю. 

І ще: 
І повірте мені: найдорожча - вона, 
Перемога, яку я дістав над собою. 
Хто це звідав хоч раз, той навіки пізна: 
Не існує у Всесвіті важчого бою. 

А ось про Україну: 

Лугами бреду у росі по коліна, 
А пісня косарська назустріч встає. 
За кожною гілкою ти, Україно. 
У кожному погляді - небо твоє. 
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В зіницях підпаска, що пугою ляска, 
В очах їздового, що в поле руша -
Усюди твоя непідробність і ласка, 
Твоя нерозгадана, щедра душа. 

Не можна тебе у віках розгадати -
Ні пісні твоєї, ні зоряних снів. 
Ми тільки життя тобі можем віддати. -
А більше нічого немає в синів. 

І ще: 
Над Україною небо, як материнська душа, 
Змучена, розіп'ята на перехресті віків. 
Сонце в свою дорогу стомлено вируша. 
Тихо зітхають плавні - душами козаків. 

(«Українське небо») 

Невгасима зоря над землею воскресне. 
Сонце зніме утому з потомлених рук, 
Всесвіт кине на плечі блакитну кирею... 
Кізякова, 

солом'яна, 
чорна від мук, -

Станеш ти, Україно, тією зорею. 

(«Мати») 

А скільки любові до людей! Хоч би про що писалось , людське не буде 
забуте. Ч и то побачив підкову на дорозі , яка десь далі ховається під водою, 
щ о затопила луг, чи то про цунамі , чи ще про щось - обов 'язково обернеться ; 
закликом до людей, до їх найкращих почувань. І люди в нього живі , з їхньою 
людськістю, з їхніми хибами - великими і малими. От він звертається до 1 
українського народу: 

Народе рідний, степова стихія, 
Безхитрісна, довірлива душа! 
Чому тебе, святого гречкосія, 
Так часто Божа ласка полиша? 

А от дитячий спогад. По-дикунськи вбито невідомо за що людину. Хлоп 
чик хватав за руки загрубілі , благав не бити. Не помогло. І от уже на схил 
літ, згадуючи цей випадок (вірш «Татарин») , поет кричить: 

Я ненавиджу вас, дикуни-односельці. 
Я люблю вас без міри, мої земляки. 
І живе моє серце то в світлій веселці, 
То у відчаї, котрий вдихнули віки. 

Поет бачить Добре і Зле начало в людях і хоче допомогти їм плекати пер 
ш е і позбуватись другого: 
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Хай багатіють вправні романісти, 
З томів будують паперовий мол. 
їм, неборакам, треба пити, їсти 
Та няньчити казенний ореол. 

Вони не знають, що у Леті втопли, 
Хоч слава в них широка і гучна. 
А ми зумієм жити на картоплі, 
Зате не втратим чесні імена. 

Ще в людях оживають троглодити -
Не вмер потік печерної імли... 
0 люди, люди!.. 
Як вас розбудити, 
Щоб ви до Сонця очі підняли? 

Як оживити ті ріденькі сходи, 
Що засихати почали давно? 
Як пояснити вам, що без свободи 
Не зійде в душах вогняне зерно?.. 

Душі людські найбільше цікавлять його. В вірші «Виснажує і зраджує 
мене...» поет пише: 

Ми ж вирушали, щоб долати зло 
Заради царства Правди і Любові. 
Яке ж то чорне серце повело 
Нас, щирих, праведних, по власній крові?.. 

Для когось є загадкою Сократ, 
Хтось бачить у дельфіні душу брата... 
Та, мабуть, загадковіше стократ 
Те серце, що живе у грудях ката. 

Вертається він до цього питання і в вірші «Реабілітований»: 

Добрі хлопці - оті пастушки. 
Але звідки беруться кати? 

Зовсім по- іншому висловлюється любов до людей у вірші «Забута моги
ла». Поет хоче показати, що соціальні перегородки не істотні, найважливі 
ше, щ о всі ми люди: 

Ти, певне, був тендітний та недужий, 
Із діда-прадіда аристократ. 
Та я чомусь до тебе не байдужий, 
Хоч ти по класу ворог, а не брат. 

Нехай тебе не ображають клунки 
1 мови грубувата простота. 
Навіщо зводити старі рахунки? 
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Не вік нам, грішним, торохтіти возом, 
Усі ми будемо отам, де ти. 
Але за те, що нас єднає розум, 
Я ладен сам під камінь цей лягти. 

Підводячи підсумки зробленому до арешту, Микола пише: 

Я не нажив ні орденів, ні слави, 
Але не падав перед лихом ниць. 
Любив оці дуби й високі трави, 
Сягнувши серцем їхніх таємниць. 

Любив людей простих, як наша мова, 
І чистих, ніби лісові струмки. 
Моя душа завжди була готова 
Прийти на їхню раду залюбки. 

Ні, не т ільки в цьому заслуга твоя, поете. «Економічні монологи» ще дов
го будуть гострою зброєю в боротьбі за істину. Твої поеми і вірші будуть 
зворушувати серця не тільки сучасників. Вони і нащадкам допоможуть дія
ти проти темряви, проти брехні і зла, боротися за Світло, за Правду, за душі 
людей. Але і це не все. Поет сміливо і чесно , з в ідкритими грудьми і з без
збройними руками пішов на Темряву та Зло. Він не зломився і не зігнувся. 
Українська група сприяння виконанню Гельсінкських угод назавжди лишиться 
його н е в м и р у щ о ю заслугою. Поведінка його на суді і після нього даватиме 
натхнення всім, хто йде шляхом правозахисту і національного визволення. 

У поемі «Хрест» Христос , звертаючись до Мирона, каже: 

Візьми свій хрест. На ньому Я розп'ятий -
Твого народу славне майбуття. 

Нехай ляга на плечі 
Важким ярмом, а ти його неси. 

Микола сумлінно і чесно виконує цей заповіт Христа - несе свій хрест. 
Він уже в таборі , і вже є вістки звідтіля. Пишуть , що Микола включився 
боротьбу політв 'язнів . А Олексій Мурженко в своєму листі написав: «Випад
ково бачив Руденка. Виявився характерною людиною. Читав його присуд ( в 3 * в 

у Тихого). . . за українськими масштабами - титан. Він ще себе покаже. •» А 
цього слід додати: Руденко - людина не тільки українського масштабу, 
раїна знову народила цілу плеяду людей, які стали відомими всьому С В І Т ^ у 
І те особливо важливо, щ о народились вони на всьому терені України, в т 

числі й на Донбасі . 
Донбас повністю зрусифікований. І цей Донбас дав Україні Олексія и 

го, Василя Стуса, Івана Дзюбу і Миколу Руденка. Іван Дзюба , як ми знає 
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мав певний злам, але книжка його живе і є добрим знаряддям боротьби за 
національну суверенність України. Тихий же, Стус і Руденко борються далі. 
Я знав Донбас . Щ е в 1923-1929 pp. , працюючи на заводі в Донецьку, я бачив 
повну зрусифікованість. Української мови не було. Більшість говорила з ша
леним українським акцентом, вживали багато українських слів, але говорили 
російською. І от через майже півсотні літ відбувається чудо українського 
відродження цілого краю. Це яскраве свідчення невмирущості нації. Нація, 
що витримує страшенний русифікаційний тиск і родить таких людей, як 
Тихий, Стус, Руденко, доб ' ється повної суверенності . І в майбутній вільній 
Україні твори Руденка займуть відповідне їм місце. 

Цю оповідь про Руденка і його творчість я написав для американського 
ПЕН-клубу. Коли «Смолоскип» , надіславши мені збірку Руденкових віршів, 
попрохав дати передмову, я довго вивчав ту збірку. Після того вніс деякі зміни 
і доповнення в раніше написане і в такому вигляді висилаю і «Смолоски
пові», і ПЕН-клубов і . 

Читачам цієї збірки хочу сказати: почитайте уважно. Микола з неї встає, 
як живий. Отакий він у житті , як ця збірка, - добрий, лагідний, толерантний, 
розумний і з великими запасами знання. Читайте його вірші - й одержите в 
душі своїй його живий портрет. Знаю, не може не виникнути після того ве
ликого здивування - за що ж Миколу судили? Адже він нічого іншого не 
говорив, крім того, що тут написав. Він не злодій, не бандит, не терорист, не 
готував перевороту і не закликав до нього. Пропагував лише Добро , Правду 
і Людяність. Так за що ж його так жорстоко засудили? Відповім. Саме за те, 
Що він це пропагував, його й засудили, перекрутивши його слова по-своєму. 
Перекручували не від незнання, а навмисне. Суд фальсифікував справу тому, 
Що мав вказівки влади, а влада дала такі вказівки тому, що Правда, Добро, 
Людяність їй не потрібні , їх вона душить . Править же ця влада за допомогою 
брехні й жорстокості . Протестувати проти таких дій влади, проти державного 
гангстеризму - обов 'язок усіх чесних людей світу. 

8 серпня J 978 p. 


