

*неопубл.*

(25) НЕОКОНЧЕННАЯ ПЬЕСА ДЛЯ АВТОРУЧКИ "ПАРКЕР"

Суфлер театра музкомедии Океанов всю свою сознательную жизнь мечтал стать писателем. Присматриваясь к посещавшим театр маститым драматургам, он отметил, что всех их объединяют две детали: прекрасный рабочий блокнот и авторучка "Паркер". Время от времени Океанов замечал, как то один, то другой писатель останавливался, доставал блокнот с ручкой и что-то вдохновенно писал. Останавливались они чаще всего почему-то в театральном буфете. Именно поэтому Океанов заподозрил, что вдохновение посещает гениев преимущественно там. Его подозрение подтвердилось, когда Сенкевич в "Клубе путешественников" сообщил, что французские писатели имеют обыкновение работать за чашкой кофе в кафе.

Так было найдено место работы. Но для того, чтобы стать настоящим драматургом, необходимы были еще блокнот и "Паркер". По прошествии некоторого времени Океанов стал счастливым обладателем двух этих важнейших вещей. Правда, ему удалось достать только колпачок с клеймом знаменитой фирмы, но он подходил и к обычной авторучке.

Вооруженный всеми писательскими атрибутами, в том числе и выросшей за время поисков "Паркера" бородой, Океанов пошел за вдохновением в лучшее кафе. Там его, заказавшего только кофе и уткнувшегося в блокнот, заприметило опытное окошко администратора. Владелец всевидящего ока был хорошо знаком с блокнотами и ручками, и поэтому немедленно оказался около столика Океанова. Администратор с достоинством согнулся пополам и, не отрывая взгляда от все еще пустого блокнота, прошептал на ухо Океанову: "Что-то давненько вы не посещали нас... Народ уж стал волноваться..."

И, отойдя от изумленного Океанова, администратор на всякий случай распорядился обслужить его "по высшему разряду". Впервые почувствовав на себе согревающую ласку "Общепита", Океанов терялся в догадках: "Неужели уже признали? Впрочем, ведь слава-то идет впереди гения!"

Проснувшись на следующий день с этой приятной мыслью, Океанов вышел на балкон и раскрыл все еще пустой блокнот. В этот момент он был замечен начальником ЖКО, делающим свой очередной рейд по вверенным ему домам. Его реакции можно было только позавидовать: уже через несколько секунд начальник ЖКО находился в квартире Океанова: "Что-то давненько вы в ЖКО не заходили... Не пора бы вам ремонтик?"

Вот смотрю - унитазики надо бы сменить. Да и ванночка мелковата для такого уважаемого человека..."

В этот же день два угрюмых слесаря в белых перчатках установили в квартире Океанова различные чудеса зарубежной сантехники. В ответ на предложение сияющего хозяина "обмыть" унитаз и ванну угрюмые мастера только крякнули, покачали головами и стали еще угрюмей. Окончательно убедившись в приткности своей славы Океанов направился в гастроном за покупками. В отделе самообслуживания он загрузил свою авоську унылыми продуктами повседневного спроса и достал блокнот, вспомнив о вложенной в него "десятке". Тут торчащий из блокнота волшебный "Паркер" сотворил еще одно чудо. Из полутьмы подсобки Океанова поманил толстый, как сосиска, палец: "Что-то давненько вы в подсобочку ко мне не заглядывали..." Стоит ли говорить, что океановская авоська была мгновенно опустошена и вновь наполнена - теперь уже влекущими продуктами повышенного спроса.

Бог троицу любит. И Океанов лишь после третьего "чуда" стал понимать, что его принимают отнюдь не за писателя. А если и за писателя, то пишущего весьма своеобразные документы. Но Океанов не унывал. Он решил проверить волшебные свойства "Паркера" в мебельном магазине. Устроившись за импортным письменным столом с табличкой "Образец не продается", Океанов достал свои чудесные принадлежности. Через минуту у стола случайно оказался завмаг: "Что-то давненько вы красивой мебелью не интересовались... А ведь у меня есть кое-что для вас. Этот стол, к примеру..." Океанову, действительно, приглянулся стол, но еще большее впечатление произвела на него та быстрота, с которой стол был разобран, доставлен на дом и снова собран.

После этого случая Океанов почти забыл о своей писательской карьере, но зато для него наступила эра процветания. Блокнот и "Паркер" еще не раз творили для него чудеса. Но вот однажды утром он вознамерился заготовить на зиму картофель. Ближлежащие овощные магазины уже не удовлетворяли возросшие потребности Океанова, и обладатель "Паркера" направился прямо на овощную базу. Там он выбрал место поудобней - у транспортера, затем достал блокнот и нетерпеливо огляделся. Очень скоро к нему подскочил завбазой, бросил быстрый и взгляд на блокнот и выпалил: "Писатель, что ли? Что-то давненько ваша организация не присылала людей. Мои кандидаты наук уже скучать стали. Хватай-ка мешок - и за ними!"

Доброжелательные руки плюхнули на хрупкие плечи Океанова огромный мешок, Океанов пошатнулся и выронил блокнот. Выпавший из него паркеровский колпачок попал на транспортер и уже через мгновение исчез с глаз пораженного суфлера.